.
[لی]
باید حرکت کنیم. راه بیفت
بمب‌ها منفجر شدن. سربازها تیر خوردن [کلبه فارلی، انگلستان، 1977]
بله. انتظار داشتم که همچین اتفاقاتی
توی جنگ رخ بده
،خب، اگه خودتون می‌دونید
پس دیگه دلیلی نداره
تا به سوال‌هاتون جواب بدم
مگه به سوالی هم جواب دادید؟ حتماً من متوجهش نشدم
انتظار دارین از این چی گیرتون بیاد؟
چی گیرم بیاد؟
،اگه فکر می‌کنید سوال سختیه
پس شاید بخواید در آینده‌ی خودتون در روزنامه نگاری تجدید نظر کنید
من کنجکاوم
اون حرف هیچوقت نشونه‌ی خوبی نبوده
خب، شاید برای شما اینطوری بوده
دارید بیخودی بزرگش می‌کنید
اون‌ها فقط عکس‌ان
من که اینطوری فکر نمی‌کنم
حتماً پشتشون یه داستان‌هایی هست
چه اهمیتی داره؟
باید اون داستان‌ها شنیده بشن
نمی‌خواید دنیا درمورد شما بدونه؟
خب، به خاطر همین نبود که رفتید اونجا؟
فکر می‌کنید من رفتم جنگ تا بین مردم معروف بشم؟
من اینطوری نگفتم - فکر کنم گفتید -
من قصد بازجویی از شما رو ندارم
تمام مصاحبه‌ها بازجویی ان
حتی موفق‌ترینشون
تمام اون‌ها منتشر شدن؟
بعضی‌هاشون - همه‌شون نه؟ -
چی گیر من میاد؟
منظورتون چیه؟
من درمورد این عکس‌ها بهتون می‌گم
تمام این ماجراها رو براتون تعریف می‌کنم
اون‌وقت درعوضش چی گیرم میاد؟
مگه حتماً باید با هم معامله کنیم؟
خب، زندگی همینه
من یه داستان درمورد خودم براتون می‌گم
شما هم یه ماجرا درمورد خودتون برام بگید
خیلی‌خب
[موژن، فرانسه، سال 1938]
من مدلِ عکاسی بودم
هم منبع الهام دیگران ‫هم دختر ساده‌دل دیگران
ولی بعدش همه چی تموم شد
نوشیدنی می‌خوردم
خوش می‌گذروندم، عکس می‌گرفتم
و این کارها رو تا جایی که می‌تونستم، انجام می‌دادم
زندگی خیلی خوش می‌گذشت
اون خرچنگ رو بردار. بذارش کنار گوش راستت
انگار که مثلاً داری تلفنی حرف می‌زنی
‫زیباست، زیباست، زیباست
عالیه
به نظرتون از وقتی ما رفتیم، چندبار با هم
دعوا کردن؟
به نظرت اصلاً از خواب بیدار شدن؟
آهای؟
نه. اون که احمق نیست
حسابگره. بدجنسه. و دووم نمیاره
ولی به نظر میاد آلمانی‌ها ازش خوششون میاد
خب، فرانسوی‌ها که خوششون نمیاد
زنده باد فرانسه، عزیزم - ناهار آماده‌ست -
براوو. بیا بشین
مرسی
خواهش می‌کنم، دیگه بحث سیاسی کافیه
داشتم به این فکر می‌کردم
امشب باید قبل از نوشیدنی، شنا کنیم
عالیه. موافقم
ولی واقعاً
فرانسه از ایده‌هاش حمایت نمی‌کنه
ما علیهش قیام می‌کنیم
و وقتی اون شکست بخوره، انگلستان آماده‌ی
نجات دوباره‌ی شما می‌شه
عزیزم، اومدی
کم مونده بود برات عملیات جستجو ترتیب بدیم
انگلیسی‌ها عاشق این ان که درمورد جلوگیری کردنشون از فاجعه، پز بدن
این به آدم کمک می‌کنه که معمولاً
تا اخرین لحظه، دووم بیاره
رولند - سلام -
رولند، خوش اومدی
سفر خیلی طولانی‌ای بود؟
از کاسیس؟
معلومه که از لندن
پشت سر یه کشاورز گیر افتاده بودم
رولند رو می‌شناسی، نه؟
اگه می‌شناختمش، ازش خوشم میومد؟
خیلی جذابه
پس اگه بخوایم این معرفی رو
ادامه بدیم، حوصله‌م سر نمیره؟
فکر نکنم
توی گالری هنریش عکس‌های تو رو می‌فروشه
چقدر؟
خب پس الان خودم می‌تونم درمورد خودم حرف بزنم؟
خب واضحه که به اندازه‌ی ارزششون گرون نیستن
تا الان که زود به فروش رفتن
می‌خوام یه مدت بیشتر ادامه‌ش بدم
مناسب خودمه. من هیچوقت از گشت و گذار خوشم نمیومد
تا حالا اینو نشنیدی؟ تمام سوپرمدل‌های سابق همین کارو می‌کنن
دور دنیا می‌گردن
و وانمود می‌کنن یه آدم جالبن
تو چی؟ چرا من تو رو نمی‌شناسم؟
خب، من زیاد آدم مهمی نیستم
من فقط اجناسشونو می‌فروشم
،خب، اگه زیاد آدم مهمی نیستی
شاید بهتر باشه دستمزدتو کمتر کنی؟
من شب و روز برای تو کار می‌کنم، مرد عزیز من
شبیه کسایی نیستی که شب و روز کار می‌کنن
و دستت رنگیه
که این باعث می‌شه فرض کنم نقاش هم هستی
متوجه شدم که نمی‌شوریش
به خاطر اینه که می‌خوای مردم بدونن؟
یا همینطوری ولش کردی، چون می‌خوای
خودتو قانع کنی که نقاش‌ـی؟
و اگه بتونی، قبل از اینکه از میزبان
اجازه بگیری، برای خودت نوشیدنی میریزی
مطمئنم تمام اعضای خانواده‌های بزرگ انگلستان
حتی با اینکه خونه‌شون هم نرفتی، بازم می‌شناسنت
تو یه بخش از حکومتی
و ازش متنفری
درست نمی‌گم؟
‫خانوادۀ من "کوئیکر" هستن، نه طبقه‌ی حاکم
...ولی غیر از این
اون می‌تونه ذات همه‌ی ما رو ببینه
می‌شه من امتحان کنم؟
خواهش می‌کنم
موفق باشی
...تو
مشخصه که در طبقه‌ی متوسط جامعه بزرگ شدی
که این یعنی از نظر ثروتمندها، فقیر بودی
و از نظر فقیرها، پولدار بودی
به خاطر همین احساس می‌کنی در هیچکدوم از طبقات جامعه، جایی نداری
به این عادت کردی که مردم فقط با نگاه کردن بهت
حواسشون پرت بشه
یاد گرفتی بهش عادت کنی
که این باعث می‌شه باهوش‌تر از بقیه باشی
از کسایی که ازت سوال می‌پرسن بدت میاد
مخصوصاً وقت‌هایی که می‌دونی اشتباه می‌کنی
و یه رازهایی توی زندگیت داری
...رازهای زیادی
که هیچوقت به کسی نمی‌گی
من هیچوقت اشتباه نمی‌کنم
‫"لیِ" ما اینطوریه دیگه
و من هم می‌تونم برای خودم نوشیدنی بریزم
به سلامتی
تقریباً از زمانی که ژان رو شناختم، تو رو می‌شناسم
و همونقدر دوستت دارم
دلمون برات تنگ می‌شه
باهامون برگرد پاریس
من دیگه نمی‌دونم توی پاریس کی‌ام
‫سوال اینجاست که...
الان دلت می‌خواد کی باشه، لی میلر؟
و می‌خوای درموردش چی کار کنی؟
می‌دونی که من کارهاتو دیدم
عکس‌هایی که ازم هست
یادم می‌مونه
نه. منظورم کارهای واقعیته
عکاسی‌ات
تو واقعاً فوق العاده‌ای
ممنون
ترجیح میدم عکس بگیرم
تا اینکه توی عکسِ کسی باشم
اشکالی نداره؟
تو 4 ساعته منو می‌شناسی
فکر کن بعد از 5 ساعت ‫چقدر می‌تونم بشناسمت
رولند؟
عزیزم، عزیـــزم، عزیززززم] [هرطوری که بتونم، بهت می‌گم دوستت دارم
سلام
صبح به‌خیر
داشتیم شرط می‌بستیم
که امروز چه ساعتی تو رو می‌بینیم
کی برنده شد؟
حدس بزن
خب، خیلی کمتر از چیزی که فکرشو می‌کردم، حوصله‌سربره
زنده‌ست - صبح به‌خیر -
به زور
صبح به‌خیر - صبح به‌خیر -
اجازه هست؟
خواهش می‌کنم
حالا اینجا رو نگاه کن
،اگه از اینجا افتادم و مُردم
حتماً درموردم چیزهای خوب بگو
و نذار من ری (هنرمند آمریکایی) بخواد از اون سخنرانی‌های طولانیشو بکنه
"او همانطور که به نظر می‌رسید، زندگی کرد"
"با سبک‌سری و ماجراجویانه"
من سبک‌سر نیستم
نیستم
از اینجا باید کجا بریم؟
...خب
مطمئناً اون پایین که نمیریم
من فردا میرم
باهام میای لندن؟
آخرین باری که بیشتر از چندماه رو یه جا گذروندی، کِی بود؟
...اگه بخوای همیشه یه جا بمونی، چطوری
می‌تونی از چیزهایی که باید بدونی، باخبر بشی؟
دلیلی برای این کارت پیدا کردی؟
خب شاید چیزی که به اندازه کافی ...جالب باشه که
من رو کنار خودش نگه داره، پیدا نکردم
چیزی یا کسی؟
خدای من
ندو
...خب
...می‌شه
[آثار مد در نمایشگاه کفش]
این بانوی جوان در نمایشگاه کفش و چرم
درحال نمایش کفش‌های شیکی به ماموران پلیسه
اما جنبه‌ی مهم این نمایش
چیزهای بسیار زیبایی برای نشون دادن داره
و شما می‌تونید کفش‌ها رو هم در کنارش ببینید
،زمانی که هیتلر 48 ساله شد
براش یک جشن برگزار کردن [برلین]
و ازش یه نمایش بزرگ ساختن
...درواقع، اونجا
دستورالعمل مهمونی‌های تولد موفق
به نظر می‌رسه چیزی شبیه به
آوردن چندصد مرد و قرار دادن اون‌ها در یک صف
و چند ده رنگ رو در هوا پخش کردن، باشه
خدای من، نگاه‌شون کن - چقدر احمقن -
ولی خطرناکه
همه‌شون شستشوی مغزی داده شدن
هرکسی نمی‌تونه اینو باور کنه
مطمئنا اون‌ها می‌تونن چیزی که هست رو ببینن
ولی نمی‌بینن. نگاه‌شون کن
این یه اقدام نیست
تنها پاسخ عاقلانه
به استبداد، نقاشی کردنه
خلق کردنه - و نوشیدن -
و نوشتن - و در حرکت بودن -
هنوزم نمی‌فهمم
‫چطوری هیچکدومتون انتظارشو نداشتین
خیلی آروم اتفاق افتاد
و یه جورایی یه شبه بود
یه روز صبح بیدار شدیم
و دیدیم هیتلر قوی‌ترین مرد اروپا شده
حتی با اینکه اتفاق افتاده بود، بازم واقعی به نظر نمیومد
خب، شما چی کار کردین؟
...خب
[لندن، انگلستان، 1940]
به زندگیم ادامه دادم
ولی تا اون موقع اروپا در جنگ بود
ولی به نظر می‌رسید خیلی با لندن فاصله داره
رولند به عنوان یه هنرمند و یه ،فرد وظیفه شناس
برای توسعه‌ی تکنیک‌های استتار برای اهداف جنگی
به کار گرفته شد
و ما احساس امنیت می‌کردیم
رولند؟
عزیزم، برگشتی
خدای من
نوبت توئه
...که به ایتالیایی‌ها حمله کرد
‫لطفاً بذار شام درست کنم
بیخیال، من یه پیشرفت داشتم
تو قول دادی - من قول ندادم -
من همیشه حواسم هست که هیچ قولی ندم
خیلی‌خب
شهر چطور بود؟ - وحشتناک -
کلی طول کشید تا یه تاکسی پیدا کردم
کجا باید بیام؟ - همین جا لطفاً -
...ضربه‌ی قابل توجهی
...به موسولینی
آماده‌ای؟
خیلی‌خب. منو نامرئی کن
،اگه بتونم تو رو نامرئی کنم
اون‌وقت می‌تونم هرچیزیو مخفی کنم
از دست دادن هواپیماهای آلمانی
...به پدافند ضدهوایی
زودباش. دارم از گشنگی می‌میرم
صف‌ها وحشتناک بودن
ولی تونستم امروز برای خودمون یه کم کَره پیدا کنم
و توی مغازه‌ی فورتنم، پودر فلفل داشتن
،به خاطر همین اگه مجبور شدیم موش بخوریم
حداقل می‌تونیم خوب مزه‌دارشون کنیم
تمرکز کن
خیلی سخته
وای خدا
خدای من
[وُگ]
‫اینقدر سختگیرانه رفتار نکن، آدری
فکر کنم منظورت سردبیرانه باشه
ببخشید خانم ویدرز
یه نفر به اسم لی میلر می‌خواد شما رو ببینه
همون لی میلرِ معروف؟
اون توی لندن چی کار می‌کنه؟
خدای من، راهنماییش کن داخل، ماد
لطفاً بفرمایید داخل
ممنون
سیسیل بیتن. سلام - خب خب -
چیزی می‌خوای بگی؟
لی میلر هستم. شنیدم شما همون زنی هستید که پیشنهاد کار داده
آدری ویدرز
و بله، خودمم. لطفاً بشینید
ممنون
اجازه هست؟
ما مدل‌های سن بالا رو استخدام نمی‌کنیم
نمی‌خواد زیاد بزرگش کنی
من دیگه مدل نیستم - خدای من -
پس الان دقیقاً چی هستی؟ - سیسیل -
می‌شه یه کم تنهامون بذاری؟
لطفاً
بعداً برمی‌گردم تا این فاجعه رو درست کنم
به خاطر سیسیل واقعاً معذرت می‌خوام
...بعضی‌ وقت‌ها یه کم - هیولا می‌شه؟ -
...نه. اون هیچوقت نمی‌تونه ناامیدیش رو
از پیر شدن زن‌ها، مخفی کنه
درسته
و این توی دنیای مد برای مردها چیز جدیدی نیست
ولی به شدت با استعداده. به خاطر همین سعی می‌کنم باهاش کنار بیام
این عکس کجا گرفته شده؟
اون... سوریه
کارهای استودیوی من همین‌جاست
...خب
اوه، این‌ها واقعاً فوق العاده‌ن
ممنون
ولی متاسفانه سیسیل درست می‌گه
ما الان کسی رو استخدام نمی‌کنیم
،راستش، با اتفاقاتی که داره میفته
خودمون هم نمی‌دونیم تا کِی بهمون اجازه میدن این کار رو ادامه بدیم
بذارید ببینم این مشکل چطور پیش میره
و چه موقعیتی داریم، بعدش دوباره با هم صحبت می‌کنیم
چطوره؟
پیشنهادتو رد نکرد
قبول هم نکرد
داری اشتباه به قضیه نگاه می‌کنی
خواهش می‌کنم. تو که اونجا نبودی
من فقط می‌خوام به سهم خودم، کار کنم. مگه این چقدر سخته؟
خیلی زود چیزی که می‌خوای رو پیدا می‌کنی عزیزم
وای، این خیلی خیالمو راحت کرد
عزیزم، باید یه چیزی بهت بگم
چی؟
شنیدم مردم پاریس دارن مخفی می‌شن
منظورت چیه؟
داره خطرناک می‌شه
پاول، نوش، سولانژ، ژان
‫همه‌شون از نازی‌ها مخفی شدن
چرا برنگشتین پاریس؟
نتونستم. اون مو‌فع نتونستم
نازی‌ها پاریس رو اشغال کرده بودن
و بریتانیا تنها بود
و ما کاملاً منزوی شده بودیم
خب، دیگه چه چیزهایی از این ماجرا مونده؟
خیلی چیزها
و با اینکه دوست‌هام تحت اشغال زندگی می‌کردن،
حتی اون‌ها هم داشتن یه کاری انجام می‌دادن
پاول و نوش عضو نیروهای مقاومت شدن
ولی من اون موقع اینو نمی‌دونستم
و راهی برای ارتباط باهاشون نداشتم
...و
و بعدش همه شروع به انجام وظایف خودشون کردن
رولند بیشتر شب‌ها بیرون بود و نگهبان حمله هوایی بود
و من احساس بی‌فایده بودن می‌کردم
و هرچی بیشتر افسرده می‌شدم، لاغرتر می‌شدم
که این معمولاً برعکسه
آخرش کار رو بهتون داد؟
اوه آره. خیلی زود تسلیم شد
فکر کنم متوجه این شد که دعواهای سیسیل بیتن با یه زن دیگه
خیلی سرگرم کننده‌تره
...سیسیل بیتن
همه حالشون خوبه؟ - خداروشکر آره -
آدری کجاست؟
اونجا
به اون بدی که به نظر میاد، نیست
ساختمون سالمه
ولی یه مدت مجبوریم بریم زیرزمین
قراره کار رو متوقف کنیم؟
دلیلی نمی‌بینم که همچین کاری بکنیم
امروز صبح با وزارتخونه حرف زدم
و ما سهمیه‌ی کاغذ خودمونو داریم
خب، خیالم راحت شد - یه ماموریت هم داریم -
ماموریتمون اینه که زن‌های بریتانیا رو تشویق کنیم وظیفه‌شونو انجام بدن
می‌شه اینو یه کم قرض بگیرم؟
حتماً - ممنون -
ماد، با من بیا
تو هم همینطور
باهامون میای؟ - خیلی خلاقه -
...سر جای خودش نگهش دار
باشه - ...با این بند
مسخره
نمی‌تونم هیچی ببینم - هیچی نمی‌بینی؟ -
نمی‌بینم - خدای من -
...بیا، این همین جا. درسته. همینه
اونجا
اونجا. درسته
خدای من
ماد، تو می‌تونی اونجا بشینی. خیلی‌خب. بریم
به ساختمون در حال سوختنی که پشت سرمه
توجه نکنین
اثرات جنگ، خونه‌ها رو زیر و رو کرده بود
ساختار خیابون‌ها رو خراب کرده بود
و برای مردم لندن، آشوب درست کرده بود
ولی همه به زندگی ادامه می‌دادن
و من هرکاری از دستم برمیومد، برای مستند کردنش انجام می‌دادم
مردها برای جنگ اعزام می‌شدن
همسراشون تنها می‌موندن تا از بچه‌ها مراقبت کنن
،با رها شدن از اون مسئولیت
می‌تونستیم روی هدفمون تمرکز کنیم
ما تمام ساعت‌ها کار می‌کردیم
هرکاری می‌کردیم تا بتونیم شماره‌ی بعدی رو چاپ کنیم
...ماه‌ها گذشت
و بمب‌ها روی سرمون ریختن
این یه بخش از زندگی روزمره‌مون شده بود
یه موقع‌هایی بود که داشتیم از سرما یخ می‌زدیم
ولی همینطوری ادامه می‌دادیم
آدری رئیس فوق‌العاده‌ای بود
و ما با هم دوست شدیم
‫چیز دیگه‌ای نمی‌شه در موردش گفت
اوه آدری
بچه داری؟
وای خدا، نه. تو چی؟
وای خدا، نه
اجازه هست؟
پس واقعاً هیچوقت بچه نمی‌خواستین؟
‫خب، هیچوقت فکر نمی‌کردم بتونم بچه‌دار بشم
‫هیچوقت به درد مادر بودن نمی‌خوردم
چرا از یه پیرزن این همه سوال می‌پرسی؟
بیخیال. شما اونقدرا هم پیر نیستین
الان این یه طرز فکر مردونه نبود؟
اول گفتی، من زیاد جوون نیستم، و الان هم می‌گی زیاد پیر نیستم
فقط سعی می‌کنم درک کنم
چی رو؟
سعی می‌کنم درکتون کنم
...هدف
من جاه طلب بودم
تنهایی می‌تونستم خیلی خوب عکاسی کنم
شاید بهتر باشه صف بگیرید
تجربه‌م بهم می‌گفت
همکار داشتن، کار پردردسریه
و فقط یه رئیس می‌تونه وجود داشته باشه
شب به‌خیر خانم‌ها
ولی بعدش دیوی شرمن از "مجلۀ لایف" پیداش شد
سلام - سلام -
،دقیقاً جایی که انتظارشو نداشتم
یه آمریکایی دیگه رو دیدم
آها
یه کم تاریکه
می‌دونم
اجازه هست؟
یه دفعه متوجه شدم این دیگه رقابت نیست. ما یه تیم شده بودیم
به نظر آسون‌تر میومد
یه کم به چپ - چشم خانم -
بگید بلیتز - بلیتز -
ممنون
ممنون - خواهش می‌کنم -
متاسفانه تا اینجا بیشتر نمی‌تونید جلو برید، خانم
...نه، من من از مجلۀ وُگ اومدم
ببینید، اون با منه
برای ورود به اینجا مجوز نظامی لازم دارید
خدای من
از قبل به انتشارات خبر داده شده، خانم
‫زن‌ها فقط می‌تونن به مکان‌های غیرنظامی دسترسی داشته باشن
‫لطفاً تشریف ببرید سمت سالن غذاخوری
خدای من
فکر می‌کردم بعد از اینکه چندین ساعت توی اون ماشین لعنتی موندم، بیخیال می‌شین
متاسفم
[ورود آقایان ممنوع]
[وُگ]
[اکنون زندگی شبانه - عکاس: لی میلر]
سلام - ببخشید -
من لی میلر هستم. برای وُگ کار می‌کنم
ان داگلاس، از بخش تجزیه و تحلیل تجهیزات هوایی
اوه، شما خلبانید
فقط بمب‌افکن‌هامونو بین پایگاه‌ها ...جابه‌جا می‌کنم. ولی
بله. درسته
اشکالی نداره ازتون عکس بگیرم؟
اوه، مشکلی نیست
...می‌شه گفت کار شما
باعث می‌شه بفهمیم اون بیرون چه خبره
ممنون
چطوره به در تکیه بدید؟
بیاین این ژست رو امتحان کنیم
همینه
ببینم می‌تونم عکستونو توی مجله چاپ کنم یا نه
اوه، همچین چیزهایی چاپ می‌شن؟
امیدوارم
اشکالی نداره کلاهتونو بردارید؟
عالی شد. همینه
خوبه. گرفتمش
دیگه نمی‌خوام بیشتر از این وقتتونو بگیرم
از آشناییتون خوشحال شدم
از دیدنتون خوشحال شدم خانم میلر
‫هنوزم توی اون هتل مزخرف اتاق داری؟
‫اگه همینجوری آینه‌هارو‌ بشکنم ‫همون هم بهم نمیدن
خب، می‌تونی اینجا بمونی
اتاق اضافه داریم - مطمئنی؟ -
رولند ناراحت نمی‌شه؟
تنها کسایی که براشون مهمه ،من با چه کسانی دوستم
اون‌هایی‌ان که باهاشون دوست نیستم
بری؟
کجا؟
ساحل
فقط چند ساعت با اینجا فاصله داره
تا کِی؟
فکر کنم یه مدت
داریم آماده می‌شیم، نه؟
برای حمله‌ی اروپا
متاسفانه من هم به اندازه‌ی تو می‌دونم
قراره تانک‌ها رو جوری جلوه بدم که انگار کیوسک بستنی فروشی ان
ولی به کسی چیزی نگو
دیوی، قبل از رفتنش، ازمون عکس بگیر
باشه
نرو - زیاد طول نمی‌کشه -
بس کن
‫نه. نه. نه!
نمی‌شه عکس زن‌های بیچاره رو چاپ کنیم
اگه لی میلر فکر می‌کنه ...می‌تونه این کارو بکنه
این درمورد چیزی که لی میلر فکر می‌کنه یا فکر نمی‌کنه، نیست، سیسیل
این درمورد وظیفه‌ی ما نسبت به خواننده‌هامونه
ماهایی که نظافتچی یا آب گرم نداریم
و به چیزهایی بیشتر از مد، اهمیت میدن
‫ - در جایگاهِ وُگ نیست که... !تو هیچ جایگاهی نداری -
بخش شلوارها هنوز توی مجله می‌مونه. ممنون
لی
سیسیل
خب، فکر کنم این چیزی‌ـه که شما انگلیسی‌ها بهش می‌گید
دست و پا زدن توی پیچ و تاب
فقط یه زن می‌تونست این عکس‌ها رو بگیره
خب، ممنون
آدری، گوش کن
وقتی زمانش رسید، منو بفرست اروپا
وزارتخونه خیلی شفاف اعلام کرد
وقتی زمانش برسه، وظیفه‌ی ...ما اینه که
‫نقش‌مون رو ایفا کنیم. آره، آره، آره ‫می‌دونم. می‌‌دونم
ولی چرا مردها باید تصمیم بگیرن ما چه وظیفه‌ای داشته باشیم؟
چرا ما زن‌ها نمی‌تونیم بریم خط مقدم؟ چرا؟
همون‌قدر که سرسختی تو رو ،تحسین می‌کنم، لی
فایده نداره
بدون مجوز نظامی، نمی‌تونی چیز به دردبخوری برامون بیاری
این کار بی نتیجه‌ست
متاسفم
دوباره درخواست بده
باشه باشه
الان میام
باشه. خداحافظ
کِی میری؟
داکوتا صبح میره
تو حتی فرانسوی هم بلد نیستی
هی
یه کم برو اون طرف
چه خبره؟ خوبی؟
مسخره ست
می‌دونم. تقصیر تو نیست
ولی من هم به اندازه‌ی تو باید حق رفتن داشته باشم
،تنها دلیلی که تو می‌تونی بری
اینه که مَردی
لی، من خوابیده بودم
ببین، من دلم نمی‌خواد جایی برم
من همین‌جا کنار تو خوشحالم
می‌فهمم. واقعاً می‌فهمم
انگلیسی‌ها و قوانین مزخرفشون هیچوقت راضی نمی‌شن تو رو بفرستن
تازه، تو آمریکایی هستی
لعنتی
درسته. من آمریکایی‌ام
من آمریکایی‌ام
تو نابغه‌ای دیوی شرمن
حقا که نابغه‌ای
ظاهراً داشتم بیخودی تلاش می‌کردم
بریتانیایی‌ها هیچوقت یه خبرنگار زن رو به منطقۀ جنگی نمی‌فرستادن
ولی آمریکایی‌ها فرق می‌کردن
رسم و رسوم دست و پاشون رو نبسته بود
مطمئنی می‌خوای این کارو بکنی؟
‫آره. آره، آره، آره
مشکلی برات پیش نمیاد؟
امیدوارم
حسابی مراقب باش
خواهش می‌کنم - تلاشمو می‌کنم -
[نورماندی، فرانسه، سال 1944]
من با اراده به دنیا اومدم
و هیچوقت اینقدر احساس سرزندگی نکرده بودم
همه‌ش برام مثل ماجراجویی بود
باید جایی که اقدامات انجام می‌شد می‌رفتم
و اونجا اروپا بود
و من رسیده بودم
و بالاخره فرصتشو به دست آورده بودم که از نزدیک اوضاع رو ببینم
هیچ زنی اجازه‌ی حضور در جلسات مطبوعاتی رو نداره
حتماً شوخیت گرفته
این اطراف دستشویی زنانه هست؟
دشمن به خوبی آموزش دیده
مجهزه
و آماده‌ی نبرده
حملات هوایی ما قدرت اون‌ها رو در آسمان
و تواناییشون برای جنگ بر روی زمین رو کاهش داده
همونطور که می‌دونید، ما درکنار متحدانمون
در طول چند هفته‌ی گذشته، بمبارانمون
بر آلمان رو افزایش دادیم
همونطور که ما به اعمال فشار بر حملات زمینی
در فرانسه ادامه میدیم، هرکدوم از شما
به واحدهای مشخصی اعزام می‌شید
اون بیرون همه چی پر جنب و جوش ـه
مراقب پشت سر و جلوتون باشید
چشمتون به جلو باشه
مرخصید
...تو
تو باید لی میلر باشی
خب اینجا منطقۀ جنگی‌ـه سرهنگ
فقط لی کافیه
خب، "فقط لی"، هیچ زنی اجازه‌ی حضور در جلسات مطبوعاتی رو نداره
فکر کنم دستورالعمل‌ها به دستت رسیده
فکر کنم درست نشنیدم
الان می‌تونی حرف‌های من رو بشنوی؟
بله قربان
ما زن‌ها رو نمی فرستیم جنگ
خب این یه مشکله چون من اینجام
...که یعنی
که یعنی من باید تورو یه کاری کنم
دنبالم بیا
این دکترها بیشتر از صدتا عمل جراحی در روز انجام میدن
هر روز
فقط بی‌حرکت بمون
ببخشید
ما اینجا چندتا قیچی لازم داریم
وای خدا. چراغ
اینجا چراغ لازم دارم
بیا بیا - این بالا بگیر -
چراغ
بیا اینجا
حتی وقتی می‌خواستم یه جای دیگه رو نگاه کنم
می‌دونستم نمی‌تونم
رولند هر هفته برام نامه می‌نوشت
التماس می‌کرد بیام خونه
درک نمی‌کرد که چرا می‌خواستم اینجا باشم
یه لحظه‌هایی خودم هم نمی‌دونستم
اجازه هست؟ - حتماً -
باید بریم
سلام
‫قبلاً اینجا دیدمت
تو کی هستی؟
من لی هستم
از مجلۀ وُگ - آره -
دنبال مدل می‌گردی؟
لازم نیست بگردم، تو رو پیدا کردم
اسمت چیه؟
کرت
چشم‌های قشنگی داری کرت
چشم‌هام به مامانم رفته
پسر خوش‌شانسی هستی
بهم گفتن قراره برم خونه
هی
می‌شه عکسم رو بگیری؟
وقتی رسیدم خونه و خوش قیافه شدم
می‌خوام نامزدم ببینه چقدر شجاع بودم
حتماً
میلر
می‌شه مطمئن بشی که حتماً چاپش می‌کنن؟
قول می‌دم
وسایلت رو جمع کن قراره بری به سنت مالو
می‌تونی با ماشین امور غیرنظامیان بری
واقعاً؟ - قبل ازاینکه بری اعلامیه‌ی فوتت رو بنویس -
و برای سردبیرت بفرست
‫روال مرسومش همینه
هیجان‌زده نشو شهر آروم شده
گندش بزنن ازونجا بیا بیرون. تکون بخور
چی؟
باید بریم. یالا
تو اینجا چه غلطی می‌کنی؟
گفتن اینجا آروم شده
نه نه نمی‌تونی اینجا باشی خانم
همون‌جا بمون
بریم حواستون بهم باشه
چارلی سه
بیکر 5 -1 هستم
هنوز از موقعیت دشمن آتش سنگین روی ماست تمام
مختصات
مختصات 325
‫ - 364 ‫ - 364. تمام
به من توجه نکن
‫100 به بالا، 200 به چپ
من اگه بودم از پنجره دور وایمیستادم داداش
اون‌ها تک تیرانداز دارن
اون چه کوفتی بود؟
وای خدا، دوباره تو؟ - تو گفتی هیمنجا بمون -
طبقه‌ی پایین. همین الان - نه وایسا -
‫می‌خوای کمک کنی؟
یه دسته زن فرانسوی توی ‌زیرزمینن
‫ - ببین، رفیق... ‫ - یکی رو پیدا کن
که بتونه انگلیسی حرف بزنه وای خدا
همونه. همونه که اونجاست
خفه شو
من کاری نکردم
می‌خوای ساکت شم؟
اون داشت حرف می‌زد
به آلمانی‌ها همه‌چیز رو می‌گفت
بسه
بسه خانم. کافیه
هیچی نگو
خانم خوبی؟
بهم بگو چی شد. من سرباز نیستم
می‌بینی؟
اون مثل بقیه نبود
قسم می‌خورم
مهربون بود
‫گفت دوستم داره
حالا ترسیدم
من هم‌دستش نیستم
قسم می‌خورم نیستم
اون بهم گفت عاشقمه
آره عزیزم همه‌شون همین رو می‌گن
تقصیر تو نیست
اشک‌هات رو پاک کن
چی فهمیدی؟
اون سلیطۀ شرور می‌گه همسایه‌ی اون دختره
به آلمان‌ها در مورد بمباران شبانه‌تون خبر داده
و اون بلونده چی؟
‫یه دختر ساده‌ست که ازش سوءاستفاده شده
درسته
چی گفتی؟
همه‌شون همین رو می‌گن
سرباز - چطور جرأت می‌کنی؟ -
چه مرگته؟
‫پرچم سفید بردن بالا!
عوضی
درود بر هیتلر
لعنتی
باید چیکار کنم تا اینجا بهم شام بدن؟
به موقع اومدی
نمی‌خوام زیادی احساساتی باشم
اما خوشحالم نمردی
خوشحالم می‌بینمت
بیا
...خب
تو خوبی؟
آره
آره خوبم
این صفحه‌ی خالی لعنتی
مثل یه نویسنده‌ی واقعی حرف می‌زنی
می‌خوام نویسنده‌ی خوبی باشم
...می‌خوام واقعی باشه، اما
می‌خوام خوب باشه
اول نگران بخش واقعیش باش
بعداً خوبش کن
خوشحالم می‌بینمت - آره منم همینطور -
بمب آتش‌زا بود نه؟
تا کلی وقت بعدش نمی‌دونستیم بمب‌ آتش‌زاست
‫آدری نمی‌فهمید ‫چرا بازرس‌ها حاضر نشدن چاپش کنن
هیچوقت ازش تشکر نکردم
برای چی؟
خب
برای تلاشش
اون چیه؟
یه شعره
از پاول الوار‌ـه
کی هست؟
...اون...اون
دوستمه
،روی کتاب‌های مدرسه‌ام"
،روی میزم
،و روی درختان
،روی ماسه
،روی برف
"اسم تو را می‌نویسم
ببخشید
برو
ببخشید
چی دارن می‌گن؟
که اون خائنه
یه سلیطۀ کثیف خائن
هیچ‌کس نمی‌تونه بهت بگه چه حسی داره
سرافکندگی
زخم‌های مختلفی وجود داره
همه‌ی زخم‌ها، دیدنی نیستن
آزادی
[پاریس، فرانسه، سال 1944]
کلمه‌ای که به اندازه‌ای که احساس می‌شد لذت‌بخش بود
مردم جشن گرفتن
اما پاریس فقط یه شهر بود
جنگ توی اروپا ادامه داشت
جنگ، با پایان فاصله‌ی زیادی داشت
و برای من همه‌چیز ادامه داشت
دیوید شرمن و لی میلر
بسته‌ای برای لی میلر هست؟
‫ - بفرمایید ‫ - ممنون
یه استعاره‌ی عاشقانۀ دیگه؟
خدا خیرت بده آدری ویدرز
‫اگه قراره راه بیفتیم ‫می‌شه قبلش صورتمو اصلاح کنم؟
‫اشکال نداره. من...
باید یه دوستی رو ببینم
زیاد طول نمی‌کشه - باشه -
بیخیال، زود باش
نه - نمی‌شه که -
نه
یالا
بس کن، لطفاً
نه
نه - بیخیال -
خفه شو
نه - خفه شو -
عوضی - چی -
ولش کن - ولم کن -
زنیکه روانی - ازش دور شو -
ولش کن عوضی - خدایا -
عوضی
یا خدا
‫بعد اون همه زحمت اینطوری جواب آدمو میدن
از اینجا برو بیرون
یالا
زنیکه احمق
لعنتی
تو خوبی؟
بیا
...دفعه‌ی بعد
!بزنش
ببخشید خانم
دنبال یکی می‌گردم که اینجا زندگی می‌کرد
خانم؟
سولانژ
لی
سولانژ
خدای من تو پوست و استخون شدی
داری یخ می‌زنی
آره
بشین
بیا بشین بشین
...سولانژ
اون‌ها مُردن
همه مُردن
پسرم مُرده
داشت سعی می‌کرد به حومه‌ی پاریس برسه
‫که از آمریکایی‌ها استقبال کنه
حالا دیگه اینجاییم
همه‌چی رو به راه می‌شه
اون‌ها بهش شلیک کردن
آلمانی‌ها - چی؟ -
ژان مجبورش کرده بود قول بده به مقاومت ملحق نشه
...اما من
نتونستم جلوش رو بگیرم
بعد ازاینکه پدرش رو گرفتن
اون‌ها ژان رو گرفتن؟ - آره -
کجا بردنش؟
وقتی آزادم کردن دنبالش گشتم
...تو رو از کجا
از کجا آزادت کردن سولانژ؟ نمی‌فهمم
باید هم این سوال‌ها رو بپرسی
چون اینجا نبودی
برای همین خبر نداری
نه
با من برگرد هتل
اگه ژان برگرده و من رو پیدا نکنه چی؟
اگه برگرده و اینجا اینطوری به هم ریخته باشه چی؟
خواهش می‌کنم باهام بیا
قول می‌دم مراقبت باشم
قول می‌دم
قولی نده که نتونی بهش عمل کنی
دیوی
دیوی شرمن
لی چیکار می‌کنی؟
...اون‌ها در
اون‌ها در رو قفل کردن؟
یالا
باشه باشه
کجا رفتی؟ چی شد؟
بیا. این رو بخور
باشه
تو مرد خوبی هستی دیوی
یکی از اون مردهای خوبی
آره .خوبم
‫اتفاق‌های خیلی بدی میفتن
می‌دونی؟
‫اتفاق‌های بعدی برای بعضی از ما زن‌ها میفته
لی
لی، منظورت از این حرف چیه؟
می‌دونی چیه؟
بعداً درباره‌اش حرف می‌زنیم
بیا ببرمت بخوابی. باشه؟
بخواب
خوبه
چیزی نیست
فکر کنم باید بگم داری حسابی ماهر می‌شی
واقعاً؟
خیلی خوبه
...و با قدرت یک کلمه"
"دوباره زندگی را آغاز می‌کنم
"به دنیا اومدم تا تو رو بشناسم "تا تو را صدا بزنم
‫"آزادی!"
کلاهم رو بهش دادم
پرتش کرد
و از پنجره انداختش بیرون سعی کردم نگاه نکنم
ضدعفونیش کرد
و بعد دوباره دادش به من
و چون دیوی‌ـه، دوباره صاف گذاشتتش روش سرش
آره
درسته
مردها معمولاً کنار لی کارهای احمقانه‌ای می‌کنن
..اینکه
اینکه بخندیم حس عجیبی داره
وقتی مخفی شده بودیم هیچوقت نمی‌تونستیم بخندیم
به سختی می‌تونستیم نفس بکشیم
پاریس مثل لبخندی‌ـه که نصف دندون‌هاش ریخته
سولانژ رو دیدم
اون‌ها سه ماه توی زندان نگهش داشتن
ما نمی‌دونستیم کجاست
نمی‌دونستیم زنده‌ست یا نه
و بعدش یه روز اون برگشت
چرا گرفتنش؟ - کی می‌دونه؟ -
منطق شرورانه‌ی نازی‌ها
ژان چی شد؟
...شما
شما چیزی می‌دونید؟ - نه -
‫اصلاً...
ما نمی‌دونیم همه دارن دنبال یکی می‌گردن
اما هیچکدوممون هیچ جوابی نداریم
اون‌ها وحشی‌ان
و فقط یهودی‌ها نیستن
هنرمندا، کمونیست‌ها، اقلیت‌ها
سیاه‌ها. کولی‌ها
هرکسی که یه نظری داره
هرکسی که با ایده‌آل‌های اون‌ها جور درنیاد
ناپدید می‌شن اونم بدون اخطار قبلی
...تنها چیزی که می‌دونیم اینه که
هلشون می‌دن توی قطارها
پیرزن‌ها
بچه‌های کوچیک
و وقتی از اون قطارها پیاده می‌شن
دیگه برنمی‌گردن
کجا می‌برنشون؟
اون‌ها فقط گم شدن
مردم خیلی زیادی گم شدن
مردم همینجوری ناپدید نمی‌شن
نمی‌دونم...نمی‌دونم
ناپدید می‌شن
آره آره
آدری ویدرز
ممنون بابت بسته‌ی حمایتیت
لی، آزادی پاریس چطور پیش میره؟
می‌گن خیلی عالیه
حتماً جشن بزرگی برپاست
همه‌مون شدیداً منتظریم بشنویم چی درباره‌اش می‌گی
حتماً
در واقع اینجا داریم جشن می‌گیریم
مادر ماد کیک پخته
با رولند حرف زدی؟ حالش چطوره؟
لی
اونجایی؟
خبری از افراد گمشده توی اخبار هست؟
گمشده؟
نمی‌فهمم
هزاران هزار نفر افراد گمشده
خبری بوده؟
ببخشید. صدات واضح نیست کی گمشده؟
قضیه اصلاً تموم نشده - می‌دونم -
اما تا وقتی نسخه‌ی بعدی میره برای چاپ
مطمئنم خبرهای خوب بیشتری هست
باید برم
چی
مراقبت باش
چیه؟
ببین کی اومده
وای خدا
تو خوبی؟
‫بنظرم بهتره برگردی خونه
نمی‌تونم بیام خونه رولند
خیلی دلم برات تنگ شده
به زودی همه‌چی تموم می‌شه
فکر می‌کنم باید اجازه بدی الان دیگه مراقبت باشم
مراقب من؟
وای خدایا
چی شده؟ - برای همین اومدی اینجا؟ -
‫که برم گردونی خونه؟
نه نه
همه‌چی عوض شده همه چی الان فرق کرده
من همون آدمم
تو هم همونی
همه‌چی دوباره عادی می‌شه
همه‌چی بهتر می‌شه
عادی؟
فقط برای این می‌خوای بیام خونه که از اینکه توی جنگ داشتی
یه سری آلونک رو نقاشی می‌کردی حس خوبی داشته باشی
لازم نیست بی‌رحم باشی
چی داری می‌گی؟ - لطفاً صدات رو بیار پایین -
مردم دارن گم می‌شن دوست‌هامون
نمی‌تونم بیام خونه و بیکار بشینم و هیچ کاری نکنم
لی
من چاره‌ای ندارم - این درست نیست -
یه کلمه از حرف‌هایی که گفتم رو شنیدی؟
بله شنیدم
فقط نگرانتم
خب نباش
و عاشقتم
بیا خونه
خواهش می‌کنم
منم عاشقتم
...رولند فکر می‌کنه باید
رولند فکر می‌کنه اصلاً جمله نیست
دوست دارم بشنوم که جمله‌ش تموم شده
دارم میرم خط مقدم
آماده‌ی رفتنی؟
فکر نمی‌کردم بخوای این رو بگی
[مرز آلمان، سال 1945]
چرا نرفتم خونه؟
فکر کنم می‌تونستم برم
اما من همیشه آخرین نفری بودم که از مهمونی می‌رفتم
می‌خوای؟
همه می‌خورنش
برات آسون‌ترش می‌کنه
نمی‌خوام. ممنون
هرجور راحتی
وای خدا
تمام بدنم درد می‌کنه
ما چند ماه رانندگی کردیم
چند هفته حموم نرفته بودیم
هشتصد هزار کیلومتر توی بدترین جای دنیا
سرهنگ - میلر -
‫خودکشی‌های توافقی
ما همه‌جا اون‌ها رو پیدا می‌کنیم
کل خانواده سیانور می‌خوردن
ما اولین نفراتیم که میایم اینجا؟
آره
ممنون
توی چشم‌های یه آدم کلی زندگی هست
دقیقاً تا لحظه‌ای که دیگه زندگی‌ای نیست
این دیگه چیزی نبود که درباره‌اش شنیده باشم یا تصور کرده باشم
این واقعی بود
خب همون‌جا خوبه وایسید
وقتی اون رو ببینی
دیگه نمی‌تونی نبینیش
هیچ زنده‌ای نیست قربان
وای خدا
دیوی - بله -
دیوی، کمک کن برم بالا -
خیلی‌خب
خب
چیزی نیست
می‌بینی؟
نمی‌خوام اذیتت کنم
خدایا
چیه
دیوی
گرفتم
خیلی‌خب، بریم
گرفتی؟
آره
خب. بیا - آره -
دیوی آروم برو. آروم برو
همینه؟
آره. چپ چپ
پرینزرگنتن پلاتز ،آره
سلام، خبرنگاریم - این محل ورود ممنوعه -
فقط افسرها
سیگار؟ - ممنون -
بیرون سرده. نه؟ - آره -
من لی میلرم
این دوستم دیوید شرمنه
خیلی دوست داریم
اگه عیبی نداره
چند لحظه‌ای بریم تو
ممنون
عصر به خیر - خانم -
بچه‌ها چیزی می‌خواید؟
به کلبه‌ی درویشی هیتلر خوش اومدید
ممنون
سیگار؟ - ممنون -
‫ - ممنون ‫ - خواهش می‌کنم
‫ - سلام ‫ - سلام
دیوی
[جناب آدولف هیتلر] [مونیخ، پرینزرگنتن، پلاک 16]
لعنتی
اول شما
دیوی، آب گرمه
دیوی
بیا اینجا
چیه؟ - بیا. زود باش. لازمت دارم -
برای چی؟
خوبه؟ - قفله -
خیلی‌خب
بفرما
آره
آماده‌ای؟ - آره. تو چی؟ -
داغه - فریم رو تمیز کن -
آره - لعنتی -
وایسا -
یا خدا
توی کادره؟
چک کن - آره. توی کادره. یالا -
‫حواست باشه چیزی معلوم نباشه
‫وگرنه بازرس‌ها قبولش نمی‌کنن
برو
دیوی
نمی‌دونم
اون همه آدم
اون‌ها مردم من بودن
‫تا وقتی ما به آپارتمان‌شون رسیدیم
هیتلر و اوا براون" مرده بودن"
توی برلین خودکشی کرده بودن
اما ما نمی‌دونستیم
اون اتفاق حست رو تغییر داد؟
بودن توی حمامِ خونۀ پیشوا؟
چی باعث شد اون کار رو بکنی؟
فکر می‌کنی کار اشتباهی بود؟
فکر می‌کنم کاری‌ـه که ازت برمیاد
یعنی چی؟ - لحظه‌ای تصمیم می‌گیری -
به پیامدهاش فکر نمی‌کنی
یا اینکه چه نمودی داره
چرا باید به اینکه چه نمودی داره اهمیت بدم
تو چرا چندتا سوال رو جواب نمی‌دی،‌ هان؟
باشه
در مورد مادرت برام بگو
می‌خوای چی بگم؟
هرچی می‌خوای
...من کل عمرم رو
با این فکر که یه دردسر بودم زندگی کردم
صرف وجود من یه مشکل بود
خیلی طول کشید تا بفهمم مشکل من نبودم اون بود
حس می‌کردم اون من رو
به خاطر هر مشکلی که توی زندگیش داشت سرزنش می‌کرد
...و
باعث می‌شد حس کنم من همه‌چیز اون رو نابود کردم
واقعاً این فکر رو می‌کنی؟
توضیح دیگه‌ای داری؟
‫چه ناامیدکننده
وایسا
خدای من
فکر کنم اینجاست
اون‌ها کجان؟
عکس‌های من کجان؟‌ - اون تو نیستن؟ -
بذار ببینم - نه. اینجا نیستن -
لی. سلام می‌تونم کمکی کنم؟
دنبال چیز خاصی می‌گردی؟
می‌تونم کمکی کنم؟
کجان؟
خدای من
بسه بسه خواهش می‌کنم. نباید این کار رو بکنی
این‌ها مال منن
من گرفتمشون. من تصمیم می‌گیرم چه اتفاقی براشون بیفته
لی
بسه بسه
اون‌ها سوابق تاریخی‌ان
کی اهمیت میده؟ هیچ‌کس اون‌ها رو ندید
تو چاپشون نکردی
من براشون جنگیدم لی براشون جنگیدم
لعنتی - اون‌ها باید محفوظ بمونن -
برای چی؟ برای اینکه توی قفسه‌ی بایگانی خاک بخورن؟
وزارت‌خونه فکر می‌کرد ممکنه مردم رو آشفته کنن
لعنتی. این اتفاق افتاده
این واقعاً اتفاق افتاده - لی، لی -
این اتفاق افتاده - لی -
این عکس‌ها بیشتر از الان
اون‌ها رو آشفته می‌کنن
مردم باید این دوران رو پشت سر بذارن
پشت سر بذارن؟ پشت سر بذارن؟
خیلی‌خب. این دختربچه توی کمپ مرگ
!مورد آزار و خشونت قرار گرفته بود
اون چطور می‌تونه این رو پشت سر بذاره؟
تا آخر عمرش
...فقط می‌خوام
من فرستادمشون به نیویورگ
و امیدوارم وُگ نیویورک منتشرشون کنه
‫واقعاً دارم تلاشمو می‌کنم، لی ‫واقعاً دارم تلاشمو می‌کنم
نه به اندازه‌ی کافی سعی نمی‌کنی
به اندازه‌ی کافی سعی نمی‌کنی
می‌دونم فکر می‌کنی پشتت رو خالی کردم
...و کاش
قبل ازاینکه نابودشون کنی
می‌ذاشتی توضیح بدم
معذرت می‌خوام
وقتی هفت سالم بود
مادرم ناخوش بود
برای همین من رو پیش یکی از
دوست‌های خانوادگی فرستادن تا اون بهتر بشه
اون‌ها آدم‌های خوبی بودن
باهام خوب بودن
اما یکی دیگه اومد دیدنشون
موهای تیره‌ای داشت
...وقتی کسی حواسش نبود
اون میومد
آزارم می‌داد
...و
آذیتم می‌کرد
...و اون
...اون
مادرم گفت هیچوقت نباید می‌گفتم
...اون
اون خیلی خجالت‌زده شد
برای همین هیچوقت نگفتم
خیلی متاسفم
باورنکردنیه
اما این اتفاق همیشه میفته
ولی اون‌ها ازش قسر درمیرن
...این یه
دسته موئه
از اولین کوتاهی موت
این اولین کتابی‌ـه که برات خوندم
این اولین نقاشی‌ای‌ـه که کشیدی
این اولین عکسیه
که از تو و پدرت گرفتم
می‌دونم اشتباهاتی کردم
‫و می‌دونم ممکنه مادر خوبی نبوده باشم، تونی
اما واقعاً سعی‌ام رو کردم
چرا هیچوقت این‌ها رو بهم نگفتی؟
کاش می‌دونستم
«Dark_Coffee : مترجم»
"ادامه دارد"
لی میلر در خانه‌ی روستایی فارلی] [در سال 1999 درگذشت
آنتونی اطلاعی در مورد کارهای مادرش] [در جنگ نداشت
بعد از مرگ او، آنتونی عکس‌های لی را] [که در اتاق زیر شیروانی مخفی شده بود پیدا کرد
[لی میلر]
امروزه لی میلر به عنوان یکی] [از بزرگترین خبرنگاران جنگ دوران ما شناخته می‌شود
عکس‌های اون از کمپ‌های مرگ همواره در بین] [مهم‌ترین تصاویر هولوکاست باقی خواهد ماند
[رولند پنروز و آنتونی پنروز]
کمی بعد از مرگ لی، خانواده‌ی او] [آرشیو لی میلر را ایجاد کردند
[رولند در سال 1984 درگذشت]
از آن زمان، آنتونی و نوه‌ی لی، امی] [عمر خود را صرف حفاظت از میراث لی کردند
[دیوید ای شرمن]
بعد از جنگ دیوی به نیویورک بازگشت و آنقدر در] [مجلۀ لایف ماند تا به قدیمی‌ترین کارمند این مجله تبدیل شد
وی تا زمان مرگ لی و رولند] [دوست صمیمی آن‌ها باقی ماند
[آدری ویدرز]
[آدری در سال 2001 در سن 96 سالگی درگذشت]
او همواره به خاطر منتشر نکردن عکس های لی از کمپ] [در وُگ بریتانیا حسرت می‌خورد
هرچند که او آن‌ها را برای وُگ آمریکا فرستاد و آن‌ها این] [عکس‌ها را در ژوئن 1945 با عنوان «باور کنید» چاپ کردند
[نوش و پاول الوار]
در سال 1946، یک سال پس از پایان جنگ، نوش] [در سن چهل سالگی بر اثر سکته مغزی در گذشت
پاول افسرده شد و آخرین شعرش برای او را] [با نام مستعار سرود
["زیرا به گفتۀ او "مرگ نوش، پاول الوار را کُشت]